1. А почему мистическое мышление не может быть рациональным?
2. По правде, всё зависит от леса и от сезона. Если лес хвойный (каких у нас большинство), то располагаюсь под деревьями. Порой даже нарочно, такой себе "домик" дополнительный получается из ветвей.
Если лес лиственный, то весной-летом под деревьями не очень удобно и даже безопасно спать. Моргот развёл всякую пакость в виде клещей-комаров, никуда теперь не деться от них.
3. Как правило, в лесу и без музыки довольно оживлённо. Это в городе приходиться уши затыкать, чтобы люди не докучали (и то не помогает).
4. В глубине леса однозначно. При желании можно вполне комфортно обустроиться полностью автономно, без надоедливых соседей, которые сбегаются на запах пирожков и к лепке вареников, а потом (хочешь того или нет) начинают перемывать кости какой-нибудь условной "баб Зине", вспоминая её родственников до пятого колена, и сколько платков она упрятала в шкаф "на смерть"
.