Посвящается всем моим любимым артистам, которых уже нет в живых. Спасибо за то, что ваши работы задевают нас за живое. Благодаря вам творческий процесс никогда не остановится.
И тем, кто знает, что возможно всё.Это случилось однажды вечером. Он умер. Она не сразу узнала об этом, хотя предчувствовала уже давно.
Он был всемирно известным и всенародно любимым артистом — актёром, композитором, музыкантом, мужем и отцом. И просто хорошим человеком. И они не были знакомы, потому что их разделял Атлантический океан, с одной стороны, а Тихий, — с другой. Но она любила его, любила не только как гениального деятеля вечного искусства, который перевернул её жизнь, но и как человека. Вряд ли он знал, что кто-то, кроме родных и близких, просит за него Бога каждый день: "Боже, прошу тебя, пусть он будет здоров и счастлив. И пусть украшает собой этот мир ещё долгие годы!". Больше она ни за кого не молилась. Даже за свою семью.
Она почти ничего не знала о нём. Не потому что информации в Интернете не хватало. Просто ей ничего не хотелось знать. Никаких подробностей о личной жизни. Впрочем, она знала, как выглядит его семья. А кроме этого - ничего. Да и надо ли? Но им самим она восхищалась: его многогранным талантом, его обаянием, просто тем, что он так близок ей. Ему уже перевалило за шестьдесят (да, в два раза старше её, и что?), но его фигура всё ещё оставалась тонкой и гибкой, а лицо красивым.
Однако, погружаясь в его творчество всё глубже, она почувствовала интерес и к его жизни вне сцены. Это было ошибкой, она знала это совершенно точно. Поэтому однажды как-то непроизвольно мелькнула мысль: "Милый, пора прощаться. Я допустила тебя к себе слишком близко. Больше не хочу!".
Позже она удивлялась этому совпадению. Оказалось, что это произошло через день после его смерти. А ещё через два дня она узнала о том, что он оставил её. Да, в прямом смысле слова он оставил её. Мир стал пустым. Осиротел.
Как странно чувствовать одиночество и тоску по тому, кто живёт от тебя через океан! И как удивительно бывает просто жить в одном мире с кем-то, кого даже не знаешь, но от этого менее дорогим этот человек не становится.
Она не решалась смотреть фильмы с его участием, слушать его песни. Просто боялась видеть и слышать его. Боялась снова начать плакать ночами, ощущая удары разрывающегося от боли сердца. Ведь если бы она смогла воспринимать это спокойно, то означало бы, что она примирилась с его уходом. Один раз она решилась посмотреть свой любимый фильм с ним в главной роли, и — компьютер завис на титрах.
"Бедный мой... - думала она. - Зачем ты сделал это? Как ты мог вот так просто уйти?". И внезапно услышала в собственной голове: "Привет!". Это было совершенно неожиданно. Голос звучал холодновато и спокойно. И это смутило её. Она немного струсила. Нет, ну одно дело думать о любимом человеке, пусть и покойном, а другое — услышать его голос вот так запросто. Да и его ли это голос? Она не была уверена.
— Привет.
— Спасибо, что думаешь обо мне.
Она испугалась ещё сильнее. Словно её уличили в чём-то, что ей хотелось скрыть. Беспокойство росло.
— О тебе все думают, — осмелилась ответить она. Это как если ты мямлишь ответ вдруг заговорившей человеческим языком лошади. И попутно размышляешь, это ты спятила или лошадь?
— Да.
— Почему ты не рядом с семьёй сейчас?
— Я и с ними тоже.
— О тебе грустят тысячи, миллионы фанатов. Но ты пришёл именно ко мне...
— Никто из них никогда не молился за меня. Бескорыстно. Все они чего-то от меня хотели. А ты — нет.
— Верно, — улыбнулась она. — Я не попросила бы у тебя автограф при встрече. Но ты здесь, а не с ними и не со своими родными. Почему?
— Меня никто не слышит и не слушает, кроме тебя. Никто из людей не догадывается о том, что для этого нужно лишь позвать. И всё. Ведь, когда вы думаете о нас, мы слышим.
На том он попрощался и исчез. Она была, как это модно сейчас говорить, в шоке. Хотя она и вполне допускала существование многого, что необъяснимо наукой, но...
***
Она не звала. Много раз ей хотелось, но она обрывала себя на полузвуке. Ни к чему тревожить покой мёртвых. Да и правильно ли это? Может быть, ничего этого и не было. Вероятно, она просто придумала этот диалог. Подсознанию хотелось поговорить с ним. попрощаться, вот и...
Поделиться сомнениями она пришла к своему хорошему другу. На его адекватную реакцию она имела основания рассчитывать. Как и она сама, он знал, что в этом мире существует многое из того, что не открыто ещё и не изучено официальной наукой, а потому отметается как нелепое и нереальное.
— Ничего удивительного и тем более сумасшедшего нет. Есть единое информационное поле. И души никуда не уходят, они там — в этом поле. И мы там же. Религиозные учения создали такие мифические крайности, как рай и ад. Но мы все здесь. И всё, что от нас нужно, — это доверие и открытость. Умение слушать и слышать. Тебе выпал шанс пообщаться с тем, кто тебе дорог, но до кого при жизни ты не могла дотянуться. Так пользуйся им!
В его словах было много смысла, и она верила. К тому же, будь это всё лишь её домыслами, разговор шёл бы в ином направлении. Она нафантазировала бы себе его бурное признание ей в любви, а не общие фразы словно едва знакомых людей. Хотя почему словно?
***
— Поговори со мной.
— Я рядом.
— Жаль, что мы не были знакомы, когда ты был жив.
— Зато мы можем общаться теперь.
— Почему ты так сделал? Почему ты ушёл? Я была счастлива жить в одном мире с тобой. А теперь... тот огонёк, что горел для меня в другом полушарии... погас.
— Я не знаю. Не знаю даже теперь. Но, возможно, в этом суть. Чтобы мы могли встретиться хотя бы так. Да, жаль, что я не знал тебя прежде. Мы могли быть друзьями.
— Твои друзья — знаменитости. А во мне ничего такого нет.
Ей показалось, что в его голосе прозвучала улыбка.
— Ты просто не видишь себя со стороны.
— Возможно. Порой даже в зеркале не увидишь того, что заметят другие.
***
Они стали общаться дольше и откровеннее. Конечно, временами она подумывала о том, не сходить ли к психиатру? Впрочем, друг однажды сказал: сумасшедшие никогда не признаются в том, что с ними что-то не так.
Примерно через неделю он назвал её "детка", на западный манер. Она вздрогнула от удивления. Теперь уже точно не было и речи о фантазиях — так она к себе никогда бы ни обратилась. Что тут лучше - в церковь бежать или радоваться? Она выбрала второе.
В этом слове ощущалось тепло, словно бы они сближались потихоньку. Как Элфрида и Оскар в одном из её любимых романов*. Конечно, прошёл не один день и даже не одна неделя, прежде чем она услышала самые дорогие слова: "Я тебя люблю!". Они были сказаны тихо и нежно. И это было особенно ценно для неё.
— Ты любишь меня со всеми моими недостатками и пороками? — изумилась она и в ответ услышала:
— Эти твои пороки, как ты выражаешься, ничто по сравнению с тем, что творил в молодости я.
— Я ничего не знаю о твоей жизни. Боюсь знать.
— Боишься, что тебя всё это шокирует? Ты права. Со мной всякое бывало, и этим я не горжусь. Толпа капризна, а нам нужно, чтобы о нас кричали. Но, девочка моя, будь ты рядом, многое в моей жизни было бы по-другому...
— Что изменилось бы?
— Я не совершил бы всех этих... глупостей.
Она задумалась. Что было бы, если бы они встретились лет на десять-пятнадцать раньше? Уже тогда ему было за сорок. Что она могла бы изменить? Даже если ухватить за хвост безумную мысль... Она представила его себе в двадцать лет с небольшим: высокий тоненький юноша с удивительными чертами лица и большими грустноватыми глазами. Его первая жена. Потом вторая. Быть подругой жизни артиста всегда ох как непросто: сложности характера, экстравагантные выходки, потребность выделиться, многочисленные фанаты и фанатки, друзья на один вечер, бесконечные любовницы, пагубные привычки, испытание успехом и славой, профессиональные взлёты и падения...
Обычно поклонницы ненавидят жён артистов. И чем выше популярность актёров, певцов, танцоров и т.д., тем сильнее эта ненависть. Растёт в геометрической, так сказать, прогрессии. Она думала о другом. Этим героическим женщинам следовало бы при жизни поставить золотой памятник. Каждой. И поклониться в землю. Ибо не каждая на это способна. И она понимала, что сама она — в числе последних.
— А что было бы, появись я в твоей жизни раньше? Ты был женат и счастлив. У тебя прекрасная семья. Между нами ничто не было возможным. Я бы никогда не смогла разбить твой брак.
— Это не тебе решать! — неожиданно разозлился он.
Её смутила и испугала эта внезапная вспышка. До сих пор они ни разу не ссорились и не обижались друг на друга. Их привычное общение всегда было окрашено лёгкой грустью. Какая ирония — разговаривать вот так.
—А что могло бы быть? — она осторожно изменила вопрос, надеясь успокоить его.
— Ты ведь не знаешь всего. Всего никто не знает. Возможно, я ушёл бы к тебе. И не пришлось бы никому лгать.
Она кивнула и замолчала. Нет, она чувствовала себя счастливой. Быть любимой тем, кого любишь сама, не просто кем-то, а потрясающей личностью — это невероятно и волшебно. Вот только, увы, невозможно прикоснуться. Нельзя поцеловать или прижаться. Хотя однажды, да, она могла бы поклясться, что почувствовала, как он положил руку ей на плечо.
***
Иногда они шутили. Ни дать ни взять двое обычных людей.
Временами она сидела перед листами бумаги, торопясь записать нужные мысли. Она надеялась написать роман. И получалось у неё довольно бойко. Как-то раз, набрасывая в спешке, как кура лапой, вихрем налетевшие идеи, она услышала:
— О! Это здорово!
— Тебе нравится?
— Да! Это классно! Будь я жив, я бы обязательно снялся в фильме по мотивам твоей книги!
— Да ну! — усмехнулась она. — Что в ней такого особенного? Это я для себя только пишу. Надо же дать выход энергии и фантазии. К тому же я совсем не уверена в том, что когда-нибудь закончу её.
— Тебе обязательно надо закончить её, — убеждённо произнёс он. — Ты должна.
— Почему?!
— Не спрашивай! Пиши! Пиши! Пиши! Я помогу!
И он действительно помогал. Приходили идеи, советы, подсказки. Работа продвигалась достаточно быстро. Только она чувствовала сильную эмоциональную усталость. Она дала ему обещание писать каждый день. Но каждый день писать не всегда удавалось. И тогда она говорила:
— Прости меня, сегодня опять не удалось. Но завтра я обязательно сяду и напишу хоть пару страниц.
— Да-да, знаю я тебя! — беззлобно ворчал он с улыбкой.
***
В один из дней он сказал:
— Мне нужно уйти. Это ненадолго — всего на два месяца. Потом я вернусь, обещаю. Но в любом случае, если ты позовёшь, я услышу тебя и приду.
Она почувствовала привкус горечи во рту. Расставание. Да, конечно, это не могло продолжаться вечно. У него есть и другие дела. У Смерти свои правила.
— Я буду тебя ждать, — кивнула она. — Обещай мне только одну вещь.
— Какую?
— Когда настанет мой час, ты придёшь за мной. Именно ты.
Она знала, что это возможно. Возможно договориться об этом с тем, кто необычайно дорог. Откуда? Да какая разница! Знала и всё.
— Обещаю. Я приду за тобой, — ей показалось, что он улыбается.
— Я хочу встретить ещё одного тебя! — почти потребовала она. — Помоги мне!
— Нет, — засмеялся он. — Не надо тебе этого. Ты такого не вынесешь.
— Тогда пусть мне встретится кто-то похожий на тебя. Пожалуйста!
— Он уже в пути. Может быть, сразу он тебе не слишком понравится. Помни только, что это — от меня.
— Как жаль, что мы не встретились прежде...
— Как жаль...
***
Дни пролетали за днями. Она послушно ждала, когда он управится со своими делами. Даже испытывала некую гордость. Какую, наверное, испытывают жёны лётчиков, моряков или полярников, когда их мужья отбывают в свои героические экспедиции. Не звала, стараясь не отвлекать... Она не знала, от чего, да и не спрашивала.
Но однажды как-то вдруг поняла: он воплотился. Его дух снова пришёл в этот мир, поселившись в новом теле. Великий музыкант родился заново. Интересно, где теперь он живёт? Как его зовут? Кем он станет? Знать бы всё это сразу, сейчас...
— Часть меня навсегда останется с тобой, — пообещал он. — И со всеми вами.
"Боже, прошу тебя, пусть он будет здоров и счастлив. И пусть украшает собой этот мир ещё долгие годы!". Больше она ни за кого не молилась. Даже за свою семью.